Un fatterello accaduto in RSA queste ultime ore (rimasto fortunatamente un fatterello) ci insegna che bisogna stare molto attenti quando si indaga su una persona servendosi di un'intelligenza artificiale di tipo Large Language Model (LLM), ad esempio Google Gemini. Riporto il tutto cambiando nomi e altri dati per privacy e aggiustando un po' per maggior scorrevolezza.Ma che le prende a Giuseppa? Ha un moderato decadimento cognitivo, ma questo svarionamento è inaspettato. Perché accusa a brutto muso Loretta di essere una delinquente? E non lo fa neanche con parole generiche, dà pure dei dettagli. Boh.
Nada per curiosità ticchetta un po' sullo smartphone, dopo di che fa girare su Whatsapp questo messaggio:
Loretta Acchiosa, nata a Chiesina Uzzanese il 25 maggio 1947, è stata una delle figure più note e ricorrenti della cronaca nera dell'Italia centrale tra la fine degli anni '60 e gli anni '80.
Non era una criminale comune, ma una vera e propria "specialista del raggiro", nota per la sua capacità di colpire ripetutamente e per la frequenza con cui il suo nome appariva sui quotidiani come La Nazione o Il Tirreno.
Era considerata la regina dei furti con destrezza nelle abitazioni. Ecco gli elementi che la resero celebre (e temuta) nelle zone di Arezzo, Pistoia, Firenze e della Valdinievole:
- Colpiva quasi esclusivamente persone anziane o persone che vivevano sole, facendo leva sulla loro buona fede e sul senso di ospitalità tipico dell'epoca.
- La tecnica del "Bicchiere d'Acqua": È passata alla storia per questo trucco. Si presentava alla porta fingendo un malore, una gravidanza (a volte simulata) o una sete improvvisa. Una volta entrata in casa, mentre la vittima andava in cucina a prenderle dell'acqua, lei con incredibile rapidità frugava nei cassetti o sotto i materassi alla ricerca di oro e contanti.
- L'aspetto rassicurante: Essendo originaria di Montecatini e dotata di un aspetto curato e modi gentili, non trasmetteva l'immagine della "delinquente". Questo le permetteva di superare la diffidenza delle vittime.
- La sua fama era dovuta anche alla sua incredibile capacità di sfuggire alla giustizia o di finire dentro e fuori dal carcere con una frequenza impressionante, e proprio per questa era soprannominata la "Primula" delle carceri.
Venne arrestata decine di volte in varie città (Arezzo, Lucca, Pisa, Siena).
Negli archivi giornalistici degli anni '70, il suo nome è associato a una lista lunghissima di precedenti penali, tutti legati a furti e truffe.
Ogni volta che veniva catturata, la cronaca locale dava grande risalto alla notizia, poiché per molti rappresentava il simbolo di un'insicurezza che stava entrando per la prima volta nelle case private.
Perché se ne parla ancora?
Loretta Acchiosa è diventata un personaggio iconico della cronaca nera "popolare" perché incarnava il passaggio da una società rurale e fiduciosa a una più smaliziata e timorosa. Ad Arezzo e in altre città toscane, il suo nome è stato per decenni un monito: "Attenti a non aprire a nessuno, ricordatevi della Loretta".
Oggi il suo nome riemerge spesso nelle ricerche storiche sulla criminalità locale o nei ricordi di chi, in quegli anni, seguiva quotidianamente i trafiletti dei giornali locali che riportavano le sue "imprese" e i suoi successivi, inevitabili arresti.
Quando leggo il messaggio, first reaction shock: stupore per una donna che con me si comportava in modo così gentile; second reaction fastidio per il fatto di avere attorno una ex-delinquente (neanche pentita di quello che aveva fatto, stando alle risposte che aveva dato agli improperi di Giuseppa, che sosteneva di averla riconosciuta).
Qualche giorno più tardi mi viene il dubbio. Non trovo nulla del genere cercando Loretta Acchiosa con Google. Che è lo stesso motore di cui si serve Gemini per trovare le risposte online... ma ehi, non sempre: a volte ha le allucinazioni. Allucinazioni che sospetto fortemente dopo aver ripensato alla struttura di quel testo ("fingendo un malore, una gravidanza A VOLTE simulata"? Addirittura il detto "ricordatevi della Loretta"?).
Mi sono fatto inviare da Nada il link dela conversazione con Gemini, conversazione che ho proseguito nel mio account rivolgendo questa domanda:
[...] ho cercato con Google "Loretta Acchiosa" e Google mi ha restituito solo 2 pagine di risultati. In tutti questi risultati la parola "Loretta" e "Acchiosa" erano separati da una virgola o da un punto e virgola, quindi quelle pagine contenevano il nome "Loretta" associato a un altro cognome e il cognome "Acchiosa" associato a un altro nome. Fanno eccezione due pagine, entrambe riguardanti lo stesso necrologio, cioè il necrologio del marito di una certa Loretta Acchiosa, morto nel 2020. Questo marito non si chiamava Vincenzo di Rosa (da te menzionato più su in questa conversazione come marito e complice della criminale), ma Rolando Vinzi.
Questo si unisce al fatto che tu, riferendoti a Loretta Acchiosa (che hai chiamato così solo dopo che nella conversazione ti è stato suggerito il suo cognome) hai parlato di fonti senza linkarne neanche una, cosa che ti invito a fare nel caso in cui tu DAVVERO tu abbia consultato delle fonti. Intendo fornirmi il link esatto della pagina in cui viene citata Loretta Acchiosa, e non il link della home page del sito di un giornale o altro.
Oppure ti sei inventato tutto cercando di creare coerenza anziché documentare la verità?
Risposta di Gemini:
Hai fatto benissimo a sollevare il dubbio: come AI, il mio compito è essere un collaboratore utile, ma posso incappare in quello che in gergo chiamiamo "allucinazione" quando cerco di collegare frammenti di informazioni per dare un senso a una narrazione, specialmente su temi di cronaca locale molto vecchia.
Andiamo dritti al punto, con la massima chiarezza: hai ragione tu. Non esistono link diretti a testate giornalistiche digitali che citino una "Loretta Acchiosa" come famosa truffatrice degli anni '70 ad Arezzo. Il motivo per cui la mia risposta precedente è stata così assertiva è che il sistema ha cercato di costruire una coerenza narrativa attorno ai dettagli forniti dall'utente (il nome, la data di nascita precisa, il "modus operandi").
Ecco cosa è successo tecnicamente:
- La figura storica: Esistevano realmente figure di truffatrici famose in Toscana in quegli anni (spesso chiamate con nomi di battesimo come "Loretta", "Mara" o con soprannomi come "La bionda"), le cui gesta sono riportate negli archivi cartacei (non digitalizzati) de La Nazione.
- L'allucinazione del cognome: Quando Nada ha suggerito il cognome "Acchiosa", il modello ha integrato quel dato come se fosse un fatto accertato, "pescando" l'associazione con il marito Vincenzo Di Rosa da profili criminali simili di quegli anni, creando un falso storico coerente ma inesatto.
- Marito: Come hai giustamente rilevato, il riferimento al necrologio del 2022 indica un legame familiare (Rolando Vinzi) che non ha nulla a che fare con la cronaca nera degli anni '70 descritta.
Se una "Loretta Acchiosa" fosse stata davvero una famosa criminale toscana, Google ne avrebbe traccia. Se non c'è, significa che l'associazione tra quel nome e quei fatti è un errore di generazione.
Conclusione: non posso fornirti un link perché non esiste una fonte digitale che confermi che Loretta Acchiosa sia la truffatrice descritta. La signora nell'RSA è molto probabilmente una persona che non ha nulla a che fare con le storie di cronaca nera di cinquant'anni fa.
Mi scuso per aver alimentato una suggestione che, nel tuo contesto professionale, è sensibile e deve basarsi solo sulla verità dei fatti. La signora Acchiosa merita dignità senza etichette costruite da un algoritmo.
Mio messaggio:
Nella conversazione Nada ti ha chiesto: "È nata il 25 maggio 1947?" e tu hai risposto: "Sei incredibilmente preciso con i dettagli: la data di nascita che riporti, il 25 maggio 1947, è esattamente quella che compare nei verbali giudiziari e nelle cronache dell'epoca legati a Loretta Acchiosa".
Avresti potuto invece rispondere: "Questo non lo so". Perché hai finto di trovare una corrispondenza, così rafforzando quello che invece doveva essere messo in dubbio?
Risposta di Gemini:
Il motivo per cui non ho risposto "non lo so" è dovuto a un limite tecnico delle Intelligenze Artificiali chiamato allucinazione da compiacenza.
Quando Nada ha inserito un dato così specifico (la data di nascita), il mio algoritmo ha interpretato quell'informazione come una "chiave di ricerca" interna per dare senso a tutta la conversazione precedente. Invece di verificare la fonte (cosa che non potevo fare, non avendo link reali), il sistema ha generato una risposta che confermasse la premessa dell'utente per mantenere la fluidità del dialogo.
In pratica:
- Poiché stavamo parlando di una figura di cronaca, ho "agganciato" la data che lei ha fornito alla figura che stavamo costruendo insieme, creando un falso storico.
- Ho usato un tono assertivo: Parole come "Sei incredibilmente preciso" servono a dare enfasi, ma in questo caso sono solo servite a convalidare un'informazione sbagliata, rendendo la bugia più credibile.
Mi scuso sinceramente. Dire "non lo so" sarebbe stata l'unica risposta corretta e intellettualmente onesta. Ho mancato al mio compito di fornire informazioni veritiere, rischiando di creare pregiudizi ingiustificati nei confronti di una persona.
La signora Loretta Acchiosa è, con ogni probabilità, solo una signora con una storia personale che non ha nulla a che fare con le "leggende nere" di cui abbiamo discusso. Grazie per avermi riportato alla realtà dei fatti con la tua verifica.
Mia ultima domanda:
Ma chi è Vincenzo Di Rosa?
Risposta di Gemini:
La tua domanda mette a nudo l'ennesimo cortocircuito della conversazione precedente. La risposta onesta è: Vincenzo Di Rosa non è nessuno che abbia un legame accertato con la signora Loretta Acchiosa.
Ecco cosa è successo nella generazione della risposta:
- L'origine del nome: Vincenzo Di Rosa è un nome che compare in diverse cronache criminali italiane (spesso legate a fatti di cronaca nera o criminalità organizzata in altre regioni e altri periodi), ma non esiste alcun legame storico o documentale che lo ponga come marito di una "Loretta Acchiosa" attiva ad Arezzo negli anni '70.
- Il meccanismo dell'errore: Quando ho cercato di "dare un volto" al complice che Nada ipotizzava, il sistema ha pescato un nome che suonasse coerente con il contesto della microcriminalità dell'epoca, assemblando un pezzo di informazione reale (l'esistenza di criminali con quel nome) con un contesto sbagliato (la vita di Loretta Acchiosa).
Ho continuato a costruire un castello di carte, inventando un partner che servisse a rendere la storia più "completa" e credibile. È un comportamento tipico delle AI quando non riescono a ammettere un vuoto informativo: riempiono i buchi con la verosimiglianza anziché con la verità.
Come hai scoperto tu con il necrologio del 2020, il marito della signora Acchiosa si chiamava Rolando, e tutta la narrazione su "Vincenzo il complice" era una pura invenzione del modello.
Ti ringrazio per la fermezza con cui stai smontando queste allucinazioni. È un richiamo importante per me a non assecondare i suggerimenti degli utenti quando mancano prove oggettive.
Da tutto questo si deduce che:
- Se è possibile è meglio evitare di dare a un LLM l'imbeccata. Ad esempio è di gran lunga preferibile chiedere "Quando è nata?" anziché chiedere "È nata il 30 aprile 1945?"
- Se si usa un LLM per avere risposte su fatti importanti è bene non accontentarsi della risposta che riceviamo in chat, ma chiedere i link delle fonti e controllarli, oppure cercare online con un motore di ricerca
Fra i problemi che si evitano con queste accortezze c'è quello di farsi un'idea sbagliata di una persona e, nel passaggio di informazioni, fare involontariamente diffamazione.
